“小呀么小二郎，背着书包上学堂……”记忆中会唱这首歌时，我最得意的就是自己的书包，有格子布拼凑的花书包，有绣着五角星的黄书包。儿时，对书包有种特别依恋的情结。衣服可以穿破些，但书包一定是好的。母亲没有文化，但有一双巧手，精心编织我们儿时就喜欢读书的梦想。

母亲是个热心肠的人。街坊邻里的关系相处都很融洽，谁家有个小病小灾，她都会伸出热情之手，主动嘘寒问暖。相隔五里之外住着一个孤寡老人，十几年前她的儿女因为车祸去世，母亲尽自己所能去接济老人。在母亲的影响下，我们全家就像亲戚一样照顾老人二十余载。在母亲的耳濡目染下，工作成家后，对待同事，对待家人，我的心里始终映照着母亲的榜样。

家门前有一亩半的菜地，那是母亲大展才华的地方。无论春夏秋冬都有吃不完的蔬菜。菜地被分割成若干块，母亲像呵护孩子一样悉心照料。长长的黄瓜、绿油油的青菜、红彤彤的西红柿，奏响菜地的“华美乐章”。母亲很勤劳，她一生中大概有一半的时间工作在菜地里。黄瓜好吃但要经常除草施肥，四季豆好吃但要时刻预防生虫，每种蔬菜的“性格”，母亲都了如指掌。要想有收获的喜悦，必须要洒下辛勤的汗水。对待工作又何尝不是如此？世间事，做于细，成于严。

母亲不识字，但教育我的话里总蕴含着深刻的道理。刚刚调到纪委工作不满两个月时，是家里处境最困难的时候。家中四个大人有两个生病住院，父亲因冠心病刚刚住院几天，奶奶随即住院。爷爷患有老年痴呆，母亲只能让爷爷暂住在邻居李阿姨家。母亲每天就辗转在病房和家庭之间。即便那样，她也不允许我请半天假。说刚到新的单位，要努力工作，不能让家庭拖后腿。当困境来临时，母亲没有任何怨言，而是用微笑去面对，用智慧去解决。有了母亲的朴实教导，自己也懂得勤奋工作，从最基础的工作做起。

对于工作生活中出现的小问题小细节，母亲也总能帮助我找到重心，支撑起一片希望的原野。在一次演讲比赛中，单位推荐了我参加。因为没有演讲经历，怕现场紧张而出丑，所以就铁了心把演讲稿带着，但母亲建议我在镜子前尝试脱稿演讲。在反复练习下，我终于能够在脱稿演讲时也声情并茂。此时，母亲又建议我将自己的演讲录音。在亲耳听的过程中，我纠正了多个发音不准的字词，也不断转换着更适宜的语音语调。一遍遍，一次次，母亲都是我最忠实的观众。

功夫不负有心人。由于准备充分，在那次演讲比赛中我获得了一等奖。欣喜之余，我把大大的证书捧到母亲面前，只为感谢最忠实的观众，让我在扎实的工作中感受到满足与快乐。

（项右霞 作者单位：安徽省滁州市南谯区纪委）